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PROLOGO

n agosto de 1973 tuvo lugar un evento muy significativo en

la vida del mayor pais del planeta, la Unién Soviética. Du-

rante doce noches seguidas apenas hubo delitos en las calles
del pais, el consumo de electricidad se elevo significativamente y
se redujo el de agua. El pueblo soviético —médicos y conductores
de autobuses, profesores y funcionarios del partido— se sent6
puntualmente delante de sus pequefios televisores en blanco y
negro.

Se estrenaba una peculiar serie televisiva de guerra. En la
Unién Soviética hablar de «guerra» equivalia a hablar de la se-
gunda guerra mundial, también llamada la Gran Guerra Patrio-
tica. En este film no habia ni tanques ni batallas navales. En su
lugar aparecian personajes, unos agradables, otros, no tanto, ves-
tidos en su mayoria con el uniforme negro de las SS. También
habia un agente secreto. El mas sabio y justo de todos. Y al mismo
tiempo, un tipo de lo mas normal, cercano a los corazones de los
soviéticos.

La serie se titulaba Diecisiete instantes de una primavera'y el
agente se llamaba Stirlitz. Han pasado mas de cuarenta afios, pero
Stirlitz es todavia amado y apreciado en la Rusia moderna. Se pu-
blican nuevos libros sobre este personaje, se filman nuevos docu-
mentales sobre él. Es el protagonista de innumerables chistes,
caricaturas y otras formas de cultura popular. Se cuenta también



laleyenda de que Vladimir Putin, un adolescente de Leningrado,
justo después de ver esta serie de television jur6 dedicar su vida
al servicio de inteligencia y servir a la patria «al igual que lo hizo
Stirlitz».

El padre del James Bond soviético (a menudo comparan a
Stirlitz con el britanico, ignorando las diferencias esenciales en
los métodos de ambos) es el famoso escritor ruso Semiénov. Yu-
lidn Semionévich Semidnov, cuyo verdadero apellido era Lyan-
dres, un hombre con un destino extraordinario que puso gran
cantidad de pensamientos y observaciones de su rica experiencia
vital en boca de su héroe.

La propia vida del escritor estaba estrechamente ligada con la
historia tragica de Rusia en el siglo xx. Conoci6 la atmoésfera de
la «gran politica» como nifio nacido en los afos treinta, al que el
propio Stalin permiti6 en una ocasion sentarse en su regazo.

Yulian Semiénov nacié en Moscu en 1931. Su padre era el
editor del principal periddico del pais, Izvestia, drgano oficial del
Soviet Supremo. Su madre era profesora de historia en una es-
cuela.

Después de su graduacion, Yulian entr6 en el Instituto de Es-
tudios Orientales y aprendi6 lenguas como el pastin y el dari,
idiomas de los pueblos de Afganistan e Iran.

Por aquel entonces (afio 1952) su padre fue represaliado sin
fundamento por «ayudar al saboteador trotskista Bujarin», quien
habia sido director de Izvestia en los afos treinta, por cierto.

Fue una verdadera tragedia para un Yulidn de veinte afios. De
hecho, tom6 Semién como nom de plume en honor a su padre,
por cuya liberacién comenzé a luchar de inmediato. Escribi6 car-
tas y apelaciones, se reunié con todo tipo de personas, llamoé a
todas las puertas. Pero cuando sinti6 que toda esperanza se habia
evaporado, no dijo una palabra a su padre. Durante dos afios es-
tuvo descargando trenes por la noche con el fin de obtener dinero
para enviarle paquetes a la carcel, escena autobiografica que apa-
recerd en su primer libro publicado, Agente diplomadtico.
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El padre del escritor, Semion Alexandrévich, fue liberado en
abril de 1954 parcialmente paralizado debido a los danos causa-
dos en su columna vertebral. Quienes lo vieron dicen que se habia
convertido en un anciano a sus cuarenta y siete afios. Yulidn Se-
midnov le dedicd su novela mas famosa, Diecisiete instantes de
una primavera.

A mediados de los afios cincuenta, el futuro escritor vio sus
cuentos publicados en varias revistas populares de la época: Ogon-
yok, Literaturnaya gazeta, el diario Smena. Mayormente eran
notas sobre sus viajes y la gente interesante que en ellos habia co-
nocido: exploradores polares, geélogos, cazadores, trabajadores
del bosque boreal...

Desde entonces Yulian Semiénov trabajé como corresponsal
en el extranjero para los principales periodicos soviéticos. De
hecho, sigui6 ejerciendo de periodista hasta el final de su vida, in-
cluso cuando ya se habia convertido en un escritor mundialmente
conocido, un oficio a menudo lleno de peligrosas aventuras. Es-
tuvo cazando tigres en los bosques boreales, visitd estaciones po-
lares, la construccion de la linea de ferrocarril Baikal-Amur y la
apertura de una mina de diamantes en Siberia. Siempre se man-
tuvo en el centro de los acontecimientos mas importantes de esos
anos: Afganistan, la Espana de Franco, Chile, Cuba, Paraguay, par-
ticipd en la caza de nazis escondidos en América Latina, conocid
a los lideres de la mafia siciliana y acompaiié en operaciones de
combate a las guerrillas de Vietnam del Sur y de Laos.

A principios de la década de 1960, algunas de sus historias fue-
ron llevadas a la gran pantalla y rapidamente lo convirtieron en
uno de los escritores de detectives mas populares de la Unién So-
viética. Pero la auténtica gloria le llegd a Semidnov gracias a una
serie de novelas bajo el titulo genérico de Cronicas Politicas, con
el nexo comun de su protagonista, el espia soviético Isaiev-Stirlitz.

Este agente doble apareci6 por primera vez en las paginas de
la novela Contrasefia no requerida, publicada en 1966. En los afos
siguientes, y hasta los ultimos dias de su vida, Semiénov estuvo
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perfilando la biografia del personaje que él cred, desde los co-
mienzos de su trabajo en el servicio secreto. Stirlitz aparece en
catorce obras escritas durante casi veinticinco afos.

El nombre «real» de este héroe es Vsévolod Vladimirov. Nace
el 08 de octubre de 1900 en la region de Transbaikalia, donde sus
padres viven en el exilio politico. Alli se conocieron y se casaron.
Su padre, Vladimir Vladimirov, profesor de derecho en la Uni-
versidad de San Petersburgo, es un revolucionario profesional que
ha discutido con Lenin. Su madre es la ucraniana Olesia Proko-
pcuka.

Vsévolod Vladimirov comenzé a trabajar como informante
en el servicio de prensa del comandante de la Guardia Blanca Kol-
chak, bajo la falsa identidad del capitan Maxim Isaiev. La identidad
del aristdcrata aleman Max Otto von Stirlitz es creada cuando lo
envian a Alemania en 1933, después de que Hitler llegue al poder.

El famoso director de cine soviético (y amigo intimo del es-
critor también) Roman Karmen hizo la siguiente reflexion sobre
Isaiev-Stirlitz: «Novela a novela Semiénov hace evolucionar y ma-
durar a Maxim Isaiev como comunista, como soldado, como an-
tifascista. Vemos a Isaiev-Stirlitz durante la guerra civil espanola,
en los dias de combate cerca de Huesca y el Jarama. Mijail Koltsov
y yo conocimos alli a muchos Stirlitz: fueron los que plantaron
cara a los nazis en la primera batalla, la primera de todas. El lector
seguira los acontecimientos que tuvieron lugar en los primeros
dias de la segunda guerra mundial; acompafaremos a Stirlitz du-
rante los inquietantes dias de la primavera de 1941, cuando Hitler
comenzd la guerra contra Yugoslavia (la novela Alternativa, escrita
por Semiénov en Belgrado y Zagreb, aclarara muchos detalles atin
desconocidos de la compleja estructura politica de ese periodo);
nos reuniremos con él en la Cracovia condenada por los nazis ala
destruccion, y veremos como Stirlitz contribuye a la salvacion de
esta maravillosa ciudad desde su puesto de ayudante de la coman-
dancia alemana; lo seguiremos en su misién mas peligrosa durante
esos Diecisiete instantes de una primavera, que tanto significaron

12



para el destino del mundo en los tltimos meses de la guerra,
cuando yo era un cineasta en el frente que acompanaba a nuestras
tropas por las carreteras del Reich derrotado».

En 1969, el escritor termind esta novela, la mas popular de la
saga, Diecisiete instantes de una primavera, epénimo de la pro-
duccién televisiva soviética de doce episodios, dirigida en 1973
por Tatiana Lidznova. El Stirlitz interpretado por Viacheslav Ti-
jonov, uno de los actores mas famosos del cine soviético, se con-
virtié de inmediato en un héroe popular, el favorito de todos y el
protagonista de muchas bromas. Su nombre se ha convertido en
sustantivo en lengua rusa, con el significado de alguien que es
sutil, capaz de conspirar con destreza y, lo que es mas importante,
una persona muy afortunada. Ha sido y sigue siendo admirado
por los adultos, y los nifios juegan a imitarlo. La magnifica actua-
cion de todas las estrellas favoritas del cine soviético (Leonid Bro-
nevoy, Oleg Tabakov, Rostislav Plyatt, Eugen Evstigneev, Lev
Durov) combinada con el arrebatador argumento, hizo de esta
pelicula una serie de culto y una obra maestra del cine mundial.

Por cierto, la novela a partir de la cual se rodo la serie estd
construida sobre una base documental. Detras de cada linea de
la biografia y las actividades del coronel Maxim Maximévich
Isaiev hay personas concretas, personajes reales del espionaje so-
viético que lucharon contra el fascismo. Muchos de sus nombres
estan desclasificados hoy en dia.

En una ocasién preguntaron a Yulian Semiénov en una en-
trevista: «;Qué pretende ofrecerle al lector en primer lugar?», a
lo que el escritor respondi6: «Informacion. El libro politico, es-
crito a la manera de una obra de aventuras o de detectives, debe
ser lo mas cercano posible al documento. La lucha del ser humano
por la informacion es fascinante. Cuanto mas precisa sea la forma
con la que observamos el documento, mejor informaremos a las
personas. [...] La informacién es un concepto complejo. Por
ejemplo, creo que Gustave Flaubert fue quien mejor informé a la
opinién publica europea sobre el destino de la mujer francesa del
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siglo X1X, dandole el nombre de Emma Bovary. Hay que saber
ddnde, cuando, quién. Solo entonces podremos recurrir a los co-
razones y a las conciencias de los lectores. Solo entonces respon-
deran. Las personas informadas no son ni sordas ni ciegas. Es por
eso que la busqueda de documentos que confirmen mi conciencia
civica es tan importante para mi».

El éxito de la novela estuvo muy influenciado por el hecho de
que Yulidn Semidnov fue el primer escritor de la Unién Soviética
al que se le permitio entrar en los archivos del servicio secreto
mas famoso del mundo, el KGB. La razén era muy sencilla: al to-
dopoderoso director del KGB Yuri Andropov (quien més adelante
llegaria incluso a dirigir brevemente la Unién Soviética) le gus-
taba la creatividad del joven escritor e invité a Semiénov para que
conociera casos interesantes en los archivos del KGB, susceptibles
de convertirse en argumentos de futuras novelas. En uno de los
expedientes sobre Extremo Oriente se encontro el escritor con la
historia de un oficial de inteligencia, joven y misterioso, enviado
por Yerzinsky, el director de la Checa (la primera contrainteligen-
cia soviética), en mision secreta al Pekin ocupado por los japo-
neses en la década de 1920.

Pero la imagen del Stirlitz creada por Yulidn Semiénov com-
bina rasgos de varios espias soviéticos posteriores y famosos, como
Kutnesov, Sorge, Abel y otros.

La trama de Diecisiete instantes de una primavera se basa en
hechos reales ocurridos durante la segunda guerra mundial, la
llamada operacion Sunrise. En febrero de 1945, mientras traba-
jaba para el contraespionaje nazi (con el rango de Standartenfiih-
rer, lo que corresponde aproximadamente a coronel) Stirlitz
recibe del Centro de Inteligencia de Mosct la mision de averiguar
cual de los maximos dirigentes del Reich pretende iniciar por se-
parado negociaciones de paz con Occidente. Yulidn Semi6énov co-
nocid personalmente a, al menos, uno de los participantes en los
hechos reales: un empleado de la residencia en Berna del famoso
espia estadounidense Allen Dulles, Paul Blum.
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Los contactos secretos de los lideres politicos, militares y em-
presariales del Tercer Reich con britdnicos y estadounidenses,
buscando un armisticio por separado con los paises occidentales,
habian tenido lugar, al menos, desde 1942, y eso preocupaba
mucho a Moscu. A partir de 1943, cuando Allen Dulles pasé a
dirigir la division europea de la Oficina de Servicios Estratégicos
de los Estados Unidos en Suiza, esos contactos se hicieron mucho
mas activos. El lado americano les concedié gran importancia: la
forma en la que finalizara la segunda guerra mundial en los fren-
tes occidental y oriental de Europa influiria en gran parte en el
equilibrio posterior entre la URSS y sus aliados occidentales una
vez acabada la contienda.

Dulles siempre mantuvo que, a fin de debilitar la posicion de
la URSS como futuro rival, era aceptable y conveniente para los
EE UU conseguir una paz por separado con Alemania antes de
su completa derrota. También el lado aleman buscaba activa-
mente la paz con Occidente por diferentes vias, a través del mi-
nistro de Exteriores Ribbentrop, de Himmler, jefe de las SS, y del
jefe de la Oficina Central de Seguridad del Reich, Kaltenbrunner.

En marzo de 1945 se celebraron en Suiza dos reuniones entre
Dulles y el general Wolff, uno de los lideres de las SS. Discutieron,
en particular, la rendicion del grupo de ejércitos alemanes del
norte de Italia, sobre cuya comandancia Wolff tenia una gran in-
fluencia. El Gobierno soviético supo de estos encuentros, pero la
demanda de la Union Soviética de que invitaran a sus represen-
tantes fue rechazada. Stalin acus6 sin rodeos a los aliados de con-
nivencia con el enemigo a espaldas de la URSS, el pais que habia
llevado la peor parte de la guerra. El conflicto se acabé en abril
de 1945; luego de un intercambio de asperas misivas entre Stalin
y Roosevelt, se le ordend a Dulles cesar todo contacto con Wolff.

Las negociaciones se reanudaron con el tiempo, esta vez con
la participacion de la URSS, y culminaron con la rendicién ale-
mana, firmada el 29 de abril en presencia del representante de la
Union Soviética. Formalmente, en esta ocasion se trataba de mi-
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litares dialogando con otros militares, no de un servicio de inte-
ligencia negociando con un representante de las SS.

En la novela, el talento de Semidnov mezcla estos hechos his-
toricos con la ficcidn. De acuerdo con la version del novelista, fue
la compleja maquinacion de Stirlitz la que realmente subvirtié
estas negociaciones de alto secreto. Pero no es solo un ingenioso
y retorcido complot lo que hace de Diecisiete instantes de una pri-
mavera una historia apasionante. Esta novela (y mas tarde, la serie
de television) recrea magistralmente la atmoésfera de los ultimos
meses del régimen nazi; por cierto, el escritor vio el arruinado
Berlin con sus propios ojos siendo un nifo, cuando viajé para vi-
sitar a su padre, que trabajaba alli como corresponsal de guerra,
en 1945. Esta obra maestra esta llena de informacion histérica re-
levante y, a buen seguro, el lector acabara recordando las digre-
siones liricas y filosdficas de la novela, en las que Stirlitz actaa
como una especie de filésofo ético y social.

Muchos de los personajes de la novela y de la pelicula se con-
virtieron en héroes del folclore ruso. Después de ver la pelicula el
legendario Leonid Brezhnev ordend a sus asistentes que encon-
traran de inmediato al tal Stirlitz y le recompensaran generosa-
mente. Le explicaron que Stirlitz era un personaje de ficcion. «Es
una pena»r, se lamenté sinceramente el secretario general.

Pero Yulidan Semiénov no era una de esas personas que se
duermen en los laureles. En los afios siguientes, las novelas de la
serie de Stirlitz fueron publicadas una a una: Variante espafiola
(1973), narra el trabajo de Stirlitz en la Espafia de la guerra civil;
Alternativa (1974), tiene lugar en Yugoslavia durante la primavera
de 1941; en Tercera carta (1977), Stirlitz recibe desde el Centro la
misiéon de comprometer a los nacionalistas ucranianos ante los
ojos de los lideres nazis al comienzo de la Gran Guerra Patrio-
tica.

En la década de 1980, el ciclo continud con las novelas La
orden es sobrevivir (1982), sobre los ultimos dias del Tercer Reich,
y tres novelas de la serie Expansion (1984-1987), sobre el trabajo
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de Isaiev-Stirlitz en Europa y América Latina tras el final de la se-
gunda guerra mundial.

En 1988 se publica la ultima novela del ciclo, titulada Deses-
peracion. Completa la tragedia del regreso del espia a la URSS
después de la guerra, tras tener éxito en su mision de descubrir a
los criminales nazis refugiados en Argentina. Sin embargo, la pa-
tria lo recibié no con recompensas, sino con procesos judiciales.
A su retorno fue enviado al gulag, donde solo la resistencia y la
profesionalidad del verdadero agente secreto ayudan a Stirlitz a
sobrevivir.

Mids de cien millones de libros de esta serie, traducida a mas
de veinticinco idiomas, se han publicado durante afos en todo el
mundo.

Estamos muy felices de que se vaya a publicar una nueva edi-
cién en castellano de Diecisiete instantes de una primavera. Y nos
agrada de un modo especial el poder presentar esta obra a los lec-
tores espaiioles.

Semidnov se enamord de Espaia durante la primera y breve
visita que hizo al pais, en 1971. Qued¢ fascinado con practica-
mente todo lo que alli vio: el idioma, las costumbres, los festivales
de musica a los que pudo asistir, la literatura, la cocina... Y por
supuesto, los espafoles, algunos de los cuales estaban entre sus
amistades mds intimas.

En el verano de 1974 el novelista viajé a Espaiia en compaiia
de su hija Dasha y de las experiencias de ese viaje surgi6 el libro
Volver a Fiesta, en el que con una profunda comprension y pasion
describe los encierros de Pamplona, camina por el Toledo abra-
sado por el sol hacia el Museo del Greco y narra una azarosa as-
cension a Sierra Nevada.

En 1988, con motivo de su participacion en la Semana Negra
de Xixon, Yulidn Semidnov concedié una entrevista al periodico
La Nueva Esparia, en la que le preguntaron: «;De dénde viene su
amor por nuestro pais?». El autor contestd: «Espafia es una pasion
para los de mi generacion. Naci en 1931; sentimos la derrota del
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bando republicano en la guerra civil como si fuera nuestra, aco-
gimos a sus ninos y acabamos amando su cultura».

Numerosos libros de Semiénov estan relacionados con Es-
pafay con su tragica historia. En concreto, se desarrollan en este
pais Variante espariola, como ya hemos comentado, ambientada
en Burgos, y la serie de novelas Expansién. Igualmente, estan de-
dicados a Espaia algunos de los poemas del autor. (Si, Yulian Se-
miénov también escribia versos, y muy buenos, por cierto).

Confiamos en que los lectores espafioles sabran captar el es-
tilo narrativo de Semiénov y pasaran unas horas agradables en
compaiiia de su imaginacion y de sus héroes literarios. Estamos
convencidos de que esta novela sera tan solo la primera aproxi-
macio6n del puablico espaifiol, con su bagaje cultural tan diferente,
allegado literario del escritor ruso Yulidn Semionévich Semi6nov.
Y, quién sabe, tal vez acaben profundamente interesados en sus
obras.

Reciban nuestro afecto y nuestro respeto desde la lejana Rusia,

OLGA SEMIONOVA

SERGEI STAFEEV
San Petersburgo, julio de 2015
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