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S
i hay una característica 
que distingue con claridad 
el «domestic noir» clásico 
del actual es la inanidad de 

los títulos de las novelas.  Frente a 
los inquietantes «Perdición» 
(1944), «Alma en suplicio» (1945), 
«El cartero siempre llama dos ve-
ces» (1946) y «Deseos humanos» 
(1954), los actuales son tan planos 
como anodinos: «La chica del 
tren», «Te dejé ir», «Encuéntrame» 
y «La viuda», el exitoso debut lite-
rario de la periodista Fiona Barton. 
Quizá sea por un deseo de refl ejar 
con sencillez el realismo cotidiano 
y alejarse del romanticismo des-
bordado de los amantes cómplices 
en el asesinato del «hard-boyled» 
clásico o la delirante mitifi cación 
del criminal, tan caro a los asesinos 
en serie. Tratan de mostrar la mal-
dad sin heroísmos, como una  
vulgar maquinación de seres ano-
dinos y mentes corrientes que 
ocultan los comportamientos más 
aberrantes. Monstruos latentes 
que se vuelven violentos cuando 
deciden pasar de la fantasía al acto. 
No son enfermos geniales ni psicó-
patas narcisistas, sino simples 
mortales aquejados de un perver-
so deseo sexual insatisfecho que 
los perturba.

«La viuda» se ajusta a los pará-
metros de la moderna intriga psi-
cológica: ángeles sin brillo, triviali-
dad cotidiana, protagonistas con 
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aquí fabula componiendo un 
rompecabezas que se monta con 
gran brillantez ante los ojos 
asombrados del lector. 

La revelación de este mediocre y 
sórdido mundo familiar de los 
protagonistas de «La viuda» es, 
junto a las elegantes elipsis de los 
actos más repugnantes del pedó-
fi lo, la marca literaria de Fiona 
Barton. No busca que resulten 
simpáticos los personajes. Nada de 
cuanto revela en su novela es ama-
ble ni pretende emocionar al lector, 
sino desasosegarlo, crear suspen-
se, inquietarlo para que rellene las 
lagunas que va dejando y empu-
jarlo a que pase página tras página 
hasta el inesperado fi nal. Así es 
como se reconocen los valores lite-
rarios de las buena novelas de 
suspense: perturbando al lector 
con una prosa sencilla y la más 
efi caz de las intrigas.

vidas carentes de valores y mentes 
que en su ingenuidad son capaces 
de mentirse a sí mismas y engañar 
a los demás ante los actos más 
abyectos. La sagacidad literaria de 
Fiona Barton ha sido refl ejar ese 
mundo doméstico con meticulo-
sidad. Todo es familiar en la casa de 
la viuda y su marido, acusado de 
raptar a una niña de dos años. 
Como lo es en la vida del concien-
zudo policía, de la ambiciosa re-
portera de sucesos que persigue  
conocer la verdad a través de una 
exclusiva y de la madre culpable del 
descuido que propició el rapto de 
su hija, movilizada a través de in-
ternet, la caridad activa y las teles 
sensacionalistas.

w INTRIGA CONOCIDA

Dos recientes novelas plantean 
una intriga muy similar, «Encuén-
trame», de Gilly Macmillan, y «Te 
dejé ir», de Clare MacKintosh. 
Ambas parten de la desaparición 
de un hijo en un descuido de la 
madre y la culpabilidad inherente 
al acto que genera en su entorno. 
También, como en «La viuda», la 
narración se divide en un relato en 
primera persona poco fi dedigno y 
varias narraciones periféricas en 
tercera persona que completan  la 
intriga con sus especulaciones y 
hallazgos. Aquí, al policía y la  pe-
riodista sensacionalista le añade la 
redes sociales y la búsqueda en los 
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chats de internet, claves para des-
entrañar el enigma.

En «La viuda» es esencial el es-
tupendo personaje de la periodis-
ta y el abnegado policía, un nuevo 
tándem que pronto será crucial 
en la novela de intriga psicológica, 
como lo ha sido la «pirata» infor-
mática en el «thriller» de acción, 
para indagar en el oscuro mundo 
de las transgresiones sexuales, 
especialmente las web de pedófi -
los. Una triangulación crucial 
para resolver el oscuro caso de la 
desaparición de una niña que 
recuerda el de  Madeleine Mc-
Cann, que Fiona Barton cubrió 
para el «Mail on Sunday» y que 

EL MEDIEVO COMO AMENAZA

[NOVELA]

S
i es verdad aquello de que 
cada escritor tiene una ob-
sesión, la de Jim Crace po-

dría ser el cambio, el movimiento 
de un periodo a otro, de un estado 
anterior a uno posible, así lo que 
cambie sea una persona, una 
etapa histórica o algo determinan-
te para la humanidad. Ya lo hizo 
con «The Gift of Stones», que se 
asienta en la transición del Paleo-
lítico al Neolítico; con «Los cuaren-
ta días», que acompaña a Jesús por 
el desierto, y con «Amanece la 
muerte», una disección escalo-
friante de una pareja que encuen-
tra su fi nal entre unas dunas.

Ahora es el turno de «Cosecha», 
ganadora del Impac Dublin, en la 
que Crace centra su mirada en el 
medievo tardío, en una comuni-
dad rural de la campiña inglesa que 
teme el advenimiento de otra épo-

ca, la pérdida de una tierra que 
pronto, muy pronto, entrará en el 
pasado. Intensa y pausada, la no-
vela, cuyo estilo nebuloso impide 
ingresar con los ojos bien abiertos 
en ella, no tiene, sin embargo, nada 
de elegiaco, sino un tono de ame-
naza constante, de algo que no 
puede detenerse.

El narrador es Walter Thirsk, un 
hombre que ha sido testigo de los 
hechos y que cuenta la historia 
una vez acabada. Hosco a veces, 
en su estilo, recuerda la época en 

que llegaron a la aldea donde vivía 
tres foráneos que se instalaron en 
las afueras, al fi nal de la cosecha. 
Eran dos hombres y una mujer 
pequeña que enseguida se vieron 
implicados en un incendio que 
acabó con su palomar y con las 
últimas espigas de la cebada.

La novela, más allá de enfocarse 
en un momento histórico como 
es la transición desde el feudalis-
mo a una época más moderna, no 
se propone ser una reconstruc-
ción de la coyuntura de entonces. 

Crace compone un ambiente 
adecuado para que esta historia 
de transición, y con mucho de 
relato bíblico, sea lo que debe ser: 
el recuerdo de un tiempo que ha 
quedado atrás pero que, escrito en 
la memoria del narrador, resulta 
perenne.

Diego GÁNDARA

«COSECHA»
Jim Crace 
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CULTOS PERO 
NO REVUELTOS

w  Trece años ha 
estado en 
servicio el Teatro 
Guindalera. 
Ahora echa el 
cierre por «total 
imposibilidad 
económica para su manteni-
miento», dice su director 
Juan Pastor, quien ha 
aprovechado la ocasión para 
dar un palo a la actual política 
cultural: «No apoyan a las 
salas de creación y se vuelcan 
con festivales que todo el 
mundo difunde y no miran 
por la calidad». 

w Quienes no cesan su 
actividad son los incombusti-
bles (¿cuántas veces se ha 
usado este adjetivo?) Ana 
Belén, Víctor Manuel y 
Joaquín Sabina. Apenas 
comenzada su gira «El gusto 
es nuestro» ya han programa-
do nuevas fechas en Madrid y 
Barcelona.    

w En el Teatro Real también 
estaban muy pendientes al 
calendario. 
Concretamente, 
al de la Selección 
Española. Ya se 
sabe que 
Plácido 
Domingo es un 
forofo de primera. Y en el 
coliseo temían que si España 
hubiese pasado a la fi nal, los 
ensayos generales de «I due 
foscari» con el tenor se 
hubiesen visto afectados.

EL INFILTRADO

   LOS MÁS VENDIDOS

1. «Cuando abras el...», de 
Defreds (Frida).

2. «Yo antes de ti», de Jo jo 
Moyes (Punto de Lectura).

3. «Casi sin querer», de 
Defreds (Frida).

4. «El libro de los Baltimore», 
de Joël Dicker (Alfaguara).

5. «La chica del tren», de 
Paula Hawkins (Planeta).

Ficción

No fi cción

1. «Ser feliz en Alaska», de R. 
Santandreu (Grijalbo).

2. «La búsqueda de la...», de 
Tal Ben Shahar (Alienta).

3. «Las gafas de la felicidad»,                                                  
de R. Santandreu (Grijalbo).

4. «Los internados del...», de  
M. Armengou (Now Books).

5. «El libro de las pequeñas...», 
de Elsa Punset (Destino).
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