





ada se movia salvo las reverberaciones de la
luz. Yermos interminables se sucedian hasta
el horizonte, temblorosos bajo los pasos que
él iba dando en silencio, al tiempo que la luz cegadora
del sol de la tarde casi habia borrado los contornos de
las palidas colinas. De aquellas elevaciones de terreno,
los tnicos detalles que podian apreciarse eran sus limi-
tes imprecisos, que se curvaban sin propdsito alguno en
desniveles y virajes bifurcados. Aca y alla se percibian
las sombras alargadas de los resecos arbustos de la pim-
pinela y de las rocas que sobresalian en los oteros. Y
nada mas. Solo la inmensa superficie del desierto de Né-
guev, sobre el que caia el calor sofocante del mes de
agosto.

El tnico indicio de vida en toda aquella extension
eran algunos ladridos esporddicos y el alboroto de los
soldados, que se aplicaban a levantar el campamento,
todo lo cual llegaba a sus oidos mientras examinaba, a
través de los prismaticos, el espacio que se extendia ante
él desde la perspectiva de uno de aquellos promonto-
rios. Por deslumbrante que resultase la luz, no aparté la
vista un instante de las estrechas veredas que discurrian



entre la arena, deteniéndose en cada punto para dedi-
carle atencion prolongada. En un momento dado se re-
tiré los prismaticos de los ojos, los secé de sudor y los
devolvié a su estuche, y eché a andar a través del aire
terso y potente de la tarde, de regreso al campamento.

Cuando llegaron a este lugar, lo que encontraron
fueron dos cobertizos y lo que quedaba de la pared de
un tercero, semiderruido. Nada mds se habia salvado
del lugar después del intenso bombardeo que sufri6 al
comienzo de la guerra. Pero ahora, junto a los dos co-
bertizos se alzaba el puesto de mando y la tienda
comun; y el ruido que acompaiiaba el clavado de estacas
y barrotes para las tres tiendas en las que se alojarian los
soldados llenaba el espacio. Su asistente, el cabo mayor,
se acercé a él nada mas verlo llegar y lo informé de que
habian limpiado el terreno de escombros y rocas, y
ahora algunos soldados estaban cavando los fosos. El,
por su parte, le dejo bien claro que tenian que concluir
todos los preparativos antes de que cayese la noche, y le
encargd que convocase de inmediato a los suboficiales,
a algunos cabos y a los reclutas mas veteranos del des-
tacamento a una reunién de trabajo en el puesto de
mando.

La luz del sol de la tarde llené la abertura de la tienda,

y a través de ella entrd y cubrié la arena, poniendo de
manifiesto las numerosas marcas superficiales que ha-
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bian dejado las pisadas de los soldados. Inici6 la reunion
explicando que la mision del destacamento mientras se
encontrase en aquel lugar seria, ademas de mantener el
trazado de la frontera con Egipto e impedir que la cru-
zasen infiltrados, peinar la zona suroeste del Néguev y
limpiarla de los arabes que pudieran quedar, pues,
segun habian informado fuentes militares aéreas, habia
habido movimientos, tanto de ellos como de infiltrados.
Por otra parte, realizarian expediciones de reconoci-
miento por la zona, que habian de conocer al dedillo.
Todo esto les llevaria sin duda algun tiempo, pero per-
manecerian alli estacionados hasta que se restableciera
el control absoluto sobre aquella parte del Néguev. Re-
alizarian ejercicios diarios y maniobras militares, con
los demas soldados, para adquirir experiencia de com-
bate en condiciones propias del desierto, y aclimatarse
a ellas.

Los presentes lo escuchaban atentos al movimiento
de sus manos sobre el mapa desplegado ante ellos,
donde el campamento era solo un punto negro, apenas
perceptible, en el interior de un gran tridngulo gris. Y,
como nadie tenia nada que comentar, reind el silencio
en la tienda unos instantes, durante los cuales traslado
¢l su mirada del mapa a los rostros taciturnos y baados
en sudor, brillantes a la luz que entraba por la abertura.
Reanudo la charla advirtiéndoles que tendrian que es-
timular a los soldados rasos, en especial a quienes se ha-
bian incorporado recientemente, asi como cuidar del
equipo y del uniforme. En el caso de que a alguno le fal-
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tase cualquier pieza de pertrecho o prenda de ropa, se
lo comunicarian a él en persona. Debian también recor-
darles a los novatos la necesidad de mantener el aseo
personal y afeitarse a diario. Luego, antes de que se di-
solviera la reunion, les ordend al conductor, a un sar-
gento y a dos cabos de los presentes que se aprestasen a
salir con él, enseguida, en una primera ronda de reco-
nocimiento por las inmediaciones.

Antes de salir, hizo un alto en el cobertizo donde
habia decidido alojarse, y comenzé a trasladar sus per-
tenencias, que tenia amontonadas junto ala entrada, a
uno de los rincones de la habitacion. Hecho esto, tomo
la lata que acababa de traer y vertié parte del agua que
contenia en una pequefa palangana metalica. Sacé de
la maleta de tela una toalla, la humedeci6 con el agua
que habia vertido en la palangana y se enjugé del rostro
el sudor. Lavd la toalla, se quit6 la camisa y se lavo las
axilas. Volvié a ponerse la camisa y, después de aboto-
narsela, limpio bien la toalla y la colgé de uno de los cla-
vos que habia en la pared. Saco fuera la palangana y
vacio en la arena el agua sucia; volvio a la habitacion, la
colocd al lado de sus demds pertenencias, en un rincon,
y salio.

El conductor estaba en su asiento, tras el volante;
los demas componentes del grupo que iban a acompa-
farlo estaban de pie, alrededor del vehiculo, y, cuando
se les acercd, subieron a la parte trasera de este, mien-
tras que €l se dirigia al asiento delantero libre, junto al
conductor. Este se enderezd antes de tender la mano
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hacia la llave y encender el motor, cuyo estruendo lo
domino todo.

Partieron en direccion oeste, avanzando por entre
los palidos promontorios que se extendian por todas
partes, mientras los seguian espesas nubes de arena. Las
levantaban los neumdticos y se elevaban muy alto, im-
pidiéndoles ver nada de lo que hubiese detras. Los que
iban sentados en la parte trasera se esforzaban por ce-
rrar los ojos y la boca para tratar de cortarle el acceso al
polvo. Y las oleadas de nubes, de las mas diversas for-
mas, solo se disiparon cuando el vehiculo alcanzé un
punto invisible desde el campamento y se extingui por
completo el ruido del motor. Las arenas volvieron a po-
sarse en las colinas, difuminando las dos lineas paralelas
que habian dejado los neumadticos.

Alcanzaron la linea de tregua con Egipto y obser-
varon la franja fronteriza sin considerar la posibilidad
de traspasarla. El sol se aproximaba al horizonte pero,
como el calor y el polvo habian dado ya buena cuenta
de ellos, le dio al conductor la orden de volver. Durante
aquella ronda no se toparon con ninguin otro ser, a pesar
de los informes que hablaban de movimientos por la
zona.

Llegaron al campamento antes de que hubiese caido
la noche, aunque el azul del cielo estaba cerca de fun-
dirse, por el este, en la oscuridad, donde ya se distinguia
el brillo tenue de algunas estrellas. Los preparativos del
lugar atn no habian terminado, y él, nada mas descen-
der del vehiculo, anuncié que habia que tenerlo todo
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listo antes de sentarse a cenar. Se acelerd entonces la ac-
tividad de los soldados, cuyas figuras comenzaron a cir-
cular por el lugar con mayor celo y mds prisa.

El se dirigi6 a su alojamiento, de cuyo interior se
habia aduefiado la oscuridad, y en medio de ella se de-
tuvo unos instantes, transcurridos los cuales volvid a
la puerta y abri6 sus dos batientes, para aclarar en algo
la negrura del interior. Descolgé de la pared la toalla,
que se habia secado por completo. La mojé con un
poco de agua, que verti6 directamente de la lata, y se
enjugd el sudor y el polvo del rostro y las manos. Se in-
clin6 de nuevo sobre sus pertenencias y tomo una lam-
para; le levanto el cristal y la puso en la mesa sin llegar
a encender la mecha, y sali6 del cobertizo. Aunque solo
habia permanecido en este unos minutos, el cielo es-
taba ahora plagado de estrellas y envuelto en su totali-
dad por las tinieblas. Se diria que la noche se habia
precipitado sobre el lugar de repente. Las figuras de los
soldados seguian deambulando y sus voces resonaban
en la l6brega oscuridad, en la que se colaban los res-
plandores de las lamparas encendidas a través de las
aberturas y rajas de las tiendas de los soldados y del pa-
bellén comunitario.

Decidi6 recorrer las dependencias del campamento
para comprobar como iban avanzando las tareas, en es-
pecial el cavado de fosos y la preparacion de espacios
de adiestramiento. Todo parecia ir a pedir de boca, salvo
por el hecho de que ya eran mas de las ocho de la noche,
y tenfan la costumbre de reunirse a cenar a las ocho en
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punto. Pero a no mucho tardar se dirigieron todos a la
tienda comun y tomaron asiento ante las largas mesas.

Inmediatamente después de la cena se fue a su alo-
jamiento, guiado por la luz de la luna llena y de las es-
trellas dispersas por encima del horizonte en sombras.
Cuando estuvo listo para dormir, apagd la mecha de la
lampara y se tendi6 sobre el catre; empujo lejos de si el
cobertor, dejando todo su cuerpo al descubierto, pues
el calor que pesaba sobre el interior era térrido. Con
todo, se durmi6 enseguida. Habia sido un dia largo y
dificil para todos, aquel 9 de agosto de 1949.

224

Lo desperté un movimiento sobre su muslo izquierdo.
Abrié los ojos a la l6brega oscuridad y al calor ago-
biante. Tenia el cuerpo banado en sudor. Habia un ser
vivo un poco mas abajo del borde de sus calzoncillos,
que se movid hacia arriba y luego se detuvo. El zumbido
del silencio seguia llenando el aire, entrecortado de
cuando en cuando por algtin atenuado ruido de los sol-
dados que estaban guardando el campamento, por los
golpes del viento en los techos de las tiendas, por los la-
dridos de un perro remoto y acaso por berridos de ca-
mello.

Tras unos instantes de inmovilidad, alzé la cabeza y
levantd la espalda, todo en un movimiento, pero con
suavidad. El ser se movi6é mientras que él volvia a que-
dar inerte en su posicion. Dirigio6 luego la vista hacia su
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muslo, pero la oscuridad no le permitia ver lo que habia,
aunque ya le era posible distinguir los contornos de los
muebles y demads objetos que habia en la habitacion, asi
como las estacas de madera en las que se apoyaban las
chapas del techo, pues por las rendijas se colaba al inte-
rior del cobertizo una luz turbia procedente de la luna.
Lanz6 un manotazo contra el ser y lo arrojo lejos de si.
Sin perder un instante, fue a la lampara que habia de-
jado en la mesa y la encendié. En cuanto la llama pren-
dio, recorrio el espacio que quedaba entre el catre y la
mesa, con la lampara pegada al suelo. Y, al no advertir
movimiento alguno, salvo las sombras oscilantes que
proyectaban algunos guijarros esparcidos, ocasionadas
por los recorridos que iba trazando con la lampara en
su minucioso examen, amplio el circulo de bisqueda,
de modo que comprendiese el catre, y luego el suelo
bajo este, los rincones, el espacio ante la puerta, las pro-
ximidades de su maleta, la caja con los pertrechos y sus
demas pertenencias y, a continuacion, las paredes y los
altos de estas, cerca del techo, el catre de nuevo, las cer-
canfas de su calzado. Sacudio luego su ropa, que habia
tendido en los clavos de la pared, y volvié a mirar, una
vez masy con detenimiento, debajo del catre y por todo
el suelo de la habitacién, a lo que siguieron todos sus
rincones, las paredes y el techo; para acabar con el es-
pacio que cubria su propia sombra, que iba dando saltos
a su alrededor, de un lugar a otro, sin orden ni concierto.
Por fin, se detuvo, y con él se detuvo la luz, asi como las
sombras proyectadas por la habitacion. Al poco se
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acerco la lampara al muslo, donde sentia una ligera que-
mazon. A laluz de lallama se apreciaban dos pequefios
puntos rojizos. Era evidente que el ser habia sido mas
rapido que él y habia conseguido picarle antes de que él
lo arrojara lejos de si.

Apago la lampara, la dej6 junto a la caja de pertre-
chos y volvié a acostarse. Pero no consiguié quedarse
dormido. La quemazdn de la picadura, en la parte alta
del muslo, iba empeorando poco a poco, tanto que, al
rayar el alba, le record6 una desolladura.

Dejo, pues, el catre y se acercé al rincon donde habia
juntado sus pertenencias, moteadas ahora por la luz del
sol de la mafiana, que caia sobre ellas colandose por los
boquetes de las chapas del techo. Llené de agua la pa-
langana; descolgé la toalla del clavo, la mojo bien, la re-
torcid para eliminar el exceso de liquido y se enjugé la
cara, el pecho, la espalda y las axilas. Se puso la camisa
y luego los pantalones, pero solo hasta poco mas arriba
de las rodillas, donde se detuvo para observar un mo-
mento la picadura del muslo. Ya se habia formado una
ligera tumefaccion en torno a los dos puntos que ahora
estaban negros y le dolian. Se abri¢ los calzoncillos por
arriba y se metid la camisa por dentro. Se apretd el cin-
turdn en torno al talle, fijaindolo en la sefial que habia
quedado en el tejido. Lav la toalla, la colgd del mismo
clavo, lanz6 una mirada general y detenida a las paredes,
el techo y el suelo, y salio.

1224
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Dieron por concluida la ronda de reconocimiento de
aquella mafana cuando el sol comenzaba a descender
de su cénit. Ya no les era posible soportar el calor ni per-
manecer un minuto mas sentados en el vehiculo, cada
una de cuyas partes achicharraba a quien la tocase, tal
era su temperatura. Primeras horas de la tarde del 10 de
agosto de 1949.

Los soldados en el campamento se habian abando-
nado a las estrechas franjas de sombra que corrian en
paralelo a las tiendas; en los amplios espacios sobre los
que el sol caia sin obstaculo, las particulas de arena ve-
nian chupando el ardor de los rayos desde la mafiana, y
era imposible parar. El, por su parte, se vio obligado, por
el célico que le entrd durante la ronda, y no por el calor,
a retirarse de inmediato a su habitacién nada mas des-
cender del vehiculo, sin detenerse en el puesto de
mando ni ver como iban las cosas en el campamento.

El agua sucia con que se habia lavado por la mafana
seguia donde la dejo, en la palangana. La sacé al exterior
y la vacid sobre la arena, cerca del cobertizo. Luego la
llend de nuevo con agua limpia, que vertié de la lata. Se
quitd toda la ropa salvo los calzoncillos; descolgé la toa-
1la, la humedecié y se dispuso a enjugarse el cuerpo. Co-
menz6 por la cara, y de alli pasoé a la nuca, luego al
pecho y a las partes de la espalda que le resultaban ac-
cesibles. Lavd la toalla de nuevo antes de ocuparse de
sus brazos y axilas. Las piernas fueron lo ultimo, salvo
la zona de la picadura, que estaba mas inflamada. Des-
pués de lavar bien la toalla y colgarla del clavo, tomé un
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estuche pequefo, que habia depositado en un rincén
del cuarto, con el resto de sus pertenencias, y volvio
hacia la mesa, donde lo colocd. Lo abrid y sac6 desin-
fectante, algodon y gasa. Vertié un poco de desinfec-
tante en el algodén y procedi6 a limpiarse la picadura
con sumo cuidado; cuando acabd, se la envolvid con la
gasa. Se dirigio al lecho y se tendi6 en lo alto. Una fuerte
contraccion habia comenzado a dejarle sus efectos por
la espalda y los hombros.

1224

Aungque les resulto util para ir familiarizandose con la
zona e ir desvelando sus enigmas, la ronda de la primera
hora de la tarde tampoco les sirvié para detectar a los
infiltrados. Las monotonas dunas que los rodeaban por
todas partes seguian tan taciturnas como siempre, sin
revelar sobre si otras huellas que las que dejaban las rue-
das de su propio vehiculo.

Mientras, en el campamento, con el avance del dia y
la persistencia del calor, los soldados seguian arrastran-
dose lentamente detras de la sombra, que perseguian
adonde esta se moviese, formando franjas paralelas a las
tiendas. A su llegada, y a pesar de que se sentia peor del
cdlico que habia comenzado a afectarle antes del medio-
dia, se dirigié a un grupo de ellos, entre los que habia
varios veteranos. Los puso al corriente de las dos rondas
del dia y les preguntd hasta qué punto se iban aclima-
tando a las condiciones del lugar y al calor extremo,

19



sobre todo durante los ejercicios que tenian asignados.
Después de escuchar sus breves respuestas, prosiguio
afirmandoles lo necesario que era estacionarse en aquel
lugar y realizar aquellos ejercicios, tan importantes como
las misiones bélicas en que pudieran tomar parte mas
alla de los limites del campamento. Y es que su presencia
en aquel lugar, por si misma, y la firmeza con que la so-
brellevasen, con independencia de su incorporacién a
unas determinadas operaciones militares, estaban llama-
das a desempenar un papel fundamental en el dominio
sobre la zona y el establecimiento de una nueva frontera
con Egipto, que habia de resultar invulnerable a cual-
quier intento de intrusién. Ellos eran el primer y tnico
destacamento que llegaba hasta aquel punto extremo del
sur desde que se anuncio la tregua, y a ellos se les habia
confiado la total responsabilidad de mantenerlo seguro.

De camino a su alojamiento, se detuvo en el puesto
de mando, donde estaban su asistente, los sargentos y el
conductor, reponiéndose de los efectos de la ronda de
la tarde, y les informé de que emprenderian otra antes
del atardecer.

1224

Y, en efecto, hubo otra, y mas al dia siguiente, y al cabo
de dos dias; pero lo tinico que el lugar revelaba eran tor-
bellinos de arena y nubes de polvo, que parecian empe-
fnadas en perseguirlos y jugar con ellos. Pero los
torbellinos no lograron detener sus operaciones de bus-
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queda, del mismo modo que el silencio de las colinas
yermas fue incapaz de acabar con su determinacién de
localizar a los arabes que hubiesen quedado en la zona,
de atrapar tanto a los infiltrados como a los que se apre-
suraban a esconderse en las dunas nada mads ofan el es-
truendo del vehiculo. Sus figuras negras y espigadas se
le habian hecho visibles en ocasiones, agitindose entre
las colinas; pero cuando el vehiculo rugia en su direc-
ci6én y las alcanzaba, no daban con ninguno de ellos.

Solo el calor extremo, cuando ya no podian aguan-
tar los efectos del sol, y la falta de luz, porque comen-
zaba a declinar el dia, podian ponerles punto final a
aquellas persecuciones, cuando se veia obligado a orde-
narle al conductor que los llevase de vuelta al campa-
mento por una u otra razon.

Con el atardecer se aligeraba la densa pesadez del
aire, cuya temperatura pasaba a ser soportable. Con ello
recobraban su actividad los soldados, la mayoria de los
cuales no habia abandonado el campamento, ni apenas
la sombra de las tiendas, que los protegia nada mas ter-
minaban los ejercicios militares diarios. Asi era como,
tras la puesta del sol, comenzaban a resonar por toda la
zona sus charlas y risas hasta que daban las diez, mo-
mento en que se retiraban a las tiendas mientras que él
se metia en su cobertizo.

A la intensa negrura de la habitacion llegaban de vez
en cuando sonidos que, de primera intencién, parecian
murmullos, silabas foraneas e incomprensibles; hasta
que poco a poco se hacia posible distinguir los golpes
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del viento sobre el tejido de las tiendas, los pasos de los
soldados que estaban de guardia y sus llamadas subitas,
alo que se unian disparos lejanos, el ladrido de un perro
o0 acaso berridos de camello.
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Sudoroso, respirando con dificultad el aire pesado de la
habitacion, sentado a la mesa sobre la que habia varios
mapas desplegados, percibia aquellos sonidos lejanos,
que agudizaban su dolor de cabeza. No se habia quitado
la ropa, ni siquiera el calzado, donde la humedad del
sudor acumulado ahogaba a los dedos de sus pies, alli
encerrados desde primera hora del dia. Era casi media-
noche, y la fecha, 11 de agosto de 1949. Movié las manos
lentamente hacia el borde de la mesa, dobld los muslos
debajo de esta y se levanté de la silla; aunque tuvo que
apoyarse en ella a toda prisa para darle sustento, con
ambas manos, a su cuerpo, que se caia. Respird profun-
damente. Se dirigi6 a la maleta que tenia en el rincén, se
inclino sobre ella, puso ambas manos sobre los cierres,
los abrid y levantd la tapa. Introdujo la mano derecha y
sacd un paquete de balas. Se levanté y volvio a la mesa.
Colocé encima de ella el paquete y comenzo a pasarse
su contenido a los bolsillos del chaleco, con manos tem-
blorosas. El sudor le manaba desde el nacimiento del ca-
bello y por encima de las sienes y las mejillas. Cuando
termino, tomo su fusil, que descansaba a un lado de la
mesa, se lo eché al hombro y sali6 del cobertizo.
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