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EL TERROR QUE PROVOCARON SUS PROGENITORES, COMO

SI FUERA UN DESTINO ESCRITO INEXORABLE»
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ay territorios que parece que pueden salir ardiendo

en cualquier momento. Basta una minima chispa,

incluso en su clima himedo, para que regrese ese

pasado a nuestra vida, como una herencia lejana
que noqueremos asumir, Estambién el casodeIrlandadel Nor-
te. Escribe la autora que la palabra conflicto no es suficiente
para contar lo que alli sucedié. Territorios que sufrieron, que
fueron tensados por siglos de violencia sélida, donde la cica-
triz permanece tierna, un legado de furia y rencor sobre el que
hoy, sus habitantes, deben aprender a construir un futuro. Des-
de este contexto se levanta Los incendiarios, la sorprendente
novela de la norirlandesa Jan Carson (Ballymena, 1980), que
harecibido el Premio de Literatura de Unién Europea. Y aunque
esta encrucijada histdrica y politica es inherente a la trama, la
novela va mucho mas alla. Si les digo que este libro habla de
paternidades y que, ademas, aparecen sirenas enelrioLagany
nifios voladores no se asusten. Vamos a ver.

Cada 12 de julio, fiesta protestante del Norte de Irlanda, en los
barrios del Este de Belfast arden enormes piras construidas
con palés y restos de viejas maderas que los ciudadanos re-
cogen Las gueman en recuerdo de la victoria de Guillermo de
Orange sobre el rey catdlico Jaime ll en la batalla del Boyne de
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1690. En el sofocante verano que recoge esta novela, el ayun-
tamiento de la ciudad limita la altura de los fuegos y reaviva las
protestas. Esta eslanovelade dos padres antagdnicos durante
ese verano: el paramilitar unionista Sammy Agnew y el médico
de familia Jonathan Murray. El primero particip6 en la espiral
de violencia que vivié Irlanda del Norte durante The troubles,
como llaman a los afios que duré el conflicto armado. Sammy
delinquié e hizo dafio a mucha gente y reconoce haber matado
y quién sabe qué atrocidades mas y ahora carga con la culpa
de no haber pagado por ello. Y ve con impotencia cémo su hijo
Mark comienza a replicar su historia. El segundo es un médico
que esta criando a una nifia que teme que se convierta en una
sirena, como lo era sumadre. Los dos estan aterrados ante la
ideade que sus hijosacabenrepitiendoelterror que provocaron
sus progenitores, como si fuera un destino escrito inexorable.

Dos paternidades emocionalmente bloqueadas a las que Car-
son suma unos pequefios capitulos sobre “los nifios desdicha-
dos”, hijos que nacieron con alguna anomalia: ruedas en las
plantas de los pies, vampiros, alas, poderes extraordinarios. La
autora apuesta en la novela por este realismo magico y por es-
cribir sobre la estrecha linea que a veces separa larealidad yla
historiaylamitologiay sus simbolismos. Porquénovaafuncio-
nar, silaliteratura debe escribirseenlibertad, siatravés deestas
irrealidades cotidianas,de estadistorsion, Carsonpuedenarrar
ciertos recovecos terribles, o después luminosos, en cuanto a
las consecuencias que la violencia deja en las generaciones
que vienen detras.

Este libro contiene, ademas, un interesantisimo retrato casi al
natural de los barrios donde reside la clase trabajadora de Bel-
fast. Cuenta suautoraque, muchosdias, recorriasuscalles ata-
viada conbotas de agua y paraguas y se dedicabaaobservara
sus vecinos y a tomar notas. El gris de la ciudad, elhumo, lain-
dustriay sus gentes sondibujados con muybuenaletray minu-
ciosidad. “El es este lugar —escribe Carson— igual que sus hijos
sonestelugar”. Perolasbuenasnovelas no suelendejarnos mu-
chas respuestas. Mas bien nos golpean con una buena bateria
de preguntas. Muchas son las que plantea la lectura de Los in-
cendiarios. ;Son también nuestras las guerras de nuestros pa-
dres? ; Pueden heredarse las creencias, los mitos, la violencia?
iPodemos los padres salvar a nuestros hijos de nosotros mis-
mos? ; Podemos protegerles delosterritorios donde nacenyde
la historia que arrastran? ;Cuantos afios tienen que pasar para
que un conflicto étnico y violento quede diluido en las heren-
ciasde las generaciones que nos seguiran? AROA MORENO DURAN



