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Una de bandidos

MARIANA FIGUEROA DACASTO

erdefia es unaislamuy rocosay
C montafiosa que conformaunade

las 20 regiones de la Repablica
italiana. Limita al norte con la isla
francesa de Corcega por el estrecho de
Bonifacio y se encuentra rodeada por
el mar Tirrenoy el Mediterraneo. Pese
aser la terceraregion mas extensa de
Italia, es una de las menos pobladas,
con un nimero de habitantes que
apenas supera el dela ciudad de Mon-
tevideo, y que se denominan con el
gentilicio “sardo/a”. Los idiomas mas
hablados son el italiano y el sardo,
una variante muy conservadora entre
las lenguas latinas.

Este recondito lugar, al parecer,
tiene una amplia tradicion literaria
que seremonta al Renacimientoy que
cuenta con un premio Nobel (Grazia
Deledda, en 1926). Asimismo, tam-
bién existe un movimiento de nueva
literatura sarda, al que pertenece
Marcello Fois, cuya novela Memoria
del vacio, publicada en 2014, llega
ahora al mercado uruguayo.

Las historias de forajidos, desde
el far west hasta los cangaceiros del
nordeste brasilefio, ejercen una fas-
cinacion extrafa en la que chocan
la crueldad de sus crimenes con la
simpatia que provocan quienes se
enfrentan a los poderosos. Marcello
Fois toma una historia muy local,
la de Samuele Stochino, personaje
histoérico y a la vez legendario, que
luego de destacarse en la guerra de
Libiay enla Primera Guerra Mundial,
y habiendo llegado al grado de sar-
gento, cometio varios asesinatos en
su Cerdefa natal que le valieron el
apodo de “el tigre de Ogliastra”. Fue
luego perseguido desde Roma por
las autoridades fascistas y termin6
muerto en circunstancias poco cla-
ras, en virtud de una disputa por el
cuerpo, motivada por la cuantiosa
recompensa que se ofrecia por él. Fois
agrega una c al apellido (Stocchino)
para tomarse aiin mas licencias poé-
ticas de las que la historia ya de por
si permite.

El motivo, por tanto, es muy local
y a la vez muy universal. La obra se
encuentra atravesada por una vi-
si6n determinista, en tanto desde su
mas tierna infancia, que es donde
comienza la novela, Samuele se vera
rodeado de manifestaciones de cual
sera su destino, todo regado con un
sutil toque de realismo magico (una
vecina con dotes de videncia vera que
el corazéon de Samuele tiene forma
de lobo, lo cual lo forzara a ser un
asesino). Mas tarde, en la narracion
de sus anos como militar, la guerra
sera una oportunidad para que esa
vocacién comience a manifestarse.
Podria encontrarse aqui una expre-
si6n antibelicista del autor, en tanto
no hay nada que diferencie el placer
de matar que siente su personaje, ya
seaen tiempos de guerra o en tiempos
de paz. Pero el texto se mantiene mas
bien dentro de un clima tragico, en el
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que la violencia y la muerte forman
parte del orden natural de las cosas,
de lamisma manera que Samuele fue
hecho paramataryese serasudestino.
Los personajes que lo rodean son
también clasicos: Luigi Manai, su
archienemigo —el hombre mas rico
del pueblo-, y sus aliados Giovanni
Bardi y Emerenziano Boi, Antioca y
Felice, los sufridos padres, sus bue-
nos hermanos Gonario y Genesia,
su amigo de la infancia Luigi Cris-
poni y, por supuesto, una amada,
Mariangela, que, como no podia ser
de otra manera, recibe una propuesta
de matrimonio de la familia Manai.
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Los toques de color local se mantie-
nen con algunas frases en sardo, que
el traductor optod, inteligentemente,
por dejar tal cual estaban. La narra-
ci6én es agil, no exenta de recursos
poéticos. Por otra parte, el narrador se
mantiene mayormente como testigo,
agregando alaintriga detalles que no
sesaben, que se “cuentan”. Asimismo,
el halo tragico del protagonista se
expande hacia quieneslorodean. Un
destino fatal puede ser sellado con un
gesto simple como negar un vaso de
agua. Ademas de las desgracias que
sufriran los enemigos de Samuele, su
familia y sus seres queridos también
enfrentaran represalias.

Un adecuado trabajo sobre los ma-
tices dela historia yla complejidad de
los personajes evita que se caigaenla
idealizacion o el maniqueismo. A la
crueldad de los crimenes de Samuele
se ofrece en contraste cierta simpatia
movida por la antipatia hacia sus
enemigos (y dificilmente se pueda
encontrar un enemigo tan antipatico
como Benito Mussolini). Pero tampo-
co se nos ahorran los detalles mas
cruentos de sus fechorias.

Podemos apreciar en esta obra
como ciertas historias, por repeti-
das, nodejan de atrapar y conmover.
Mas alla del color local al que nos
referiamos, esta anécdota pudo pasar
en muchos otros sitios y momentos
historicos. Basta un sitio recondito con
unaorganizacioén cuasifeudal, donde
los mas ricos hacen y deshacen a su
gusto, un bandido que se les opone
y una autoridad central lo suficiente-
mente irritada con la situacion para
tomar cartas en el asunto. Es el tipo
de historias que calan hondo en la
imaginacién popular, como las de
Lampiao o Billy the Kid, dando lugar
arelatos, imagenes, canciones...

En definitiva, se trata de una his-
toria local y universal, que al mismo
tiempo que nos introduce en las par-
ticularidades del mundo sardo nos
ofrece cierta familiaridad, narrada,
alavez, con unatécnicaimpecable. =



