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El escritor y traductor italiano
Alberto Prunetti en Montevideo

La clase obrera
va al Infierno

» MARTIN BENTANCOR

Cllltura ladiaria
239

e

or unos cuantos dias, el escritor Alberto Prunetti,
nacido en Piombino, provincia de Livorno, en 1973,
recorrié Montevideo, adonde llegd para presentar su
trilogia sobre la clase obrera en la Feria Internacional
del Libro. No viajo solo, pues el fantasma inquieto
de su padre Renato, un soldador tubero de acerias y
refinerias fallecido en 2004, a los 59 afios, tras alojar en los pul-
mones buena parte de los elementos de Mendeléyev, acompafio

sus pasos, escapandose de las paginas que lo cuentan.

Renato Prunetti es el protagonista de la
trilogia en cuestion, publicada en espaiiol
por la siempre atendible editorial Hoja de
Lata y compuesta por los voliimenes Amianto
(2020), 108 metros. The new working class hero
(2021), ambos oportunamente resenados en
estas paginas, vy el flamante El circulo de los
blasfemos. Una comedia obrera (2022). Si en
la primera entrega se narra la biografia de
Renato Prunetti hasta sumuerte, provocada
por un tumor generado por la permanente
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exposicion al amianto, yenlasegundaesel
personaje del hijo el que se vuelve protago-
nista para contar sus anos como empleado
en trabajos de poca monta en Inglaterra, en
el volumen que cierrala trilogia volvemos
a encontrarnos con el soldador de tuberias,
pero esta vez trabajando en el mismisimo
Infierno, dandole forma a una revolucion
en la que tomaran parte, entre otros, Steve
McQueen y Dante Alighieri. A través de
Renato Prunetti, la clase obrera llega al
Infierno para destruirlo o, al menos, para
apoderarse de los medios de produccion.

Sobre el incansable obrero vuelto per-
sonaje, la literatura working class, el ftbol
y la traduccion, entre otros asuntos, gira
esta conversacion con Alberto Prunetti.

En un pasaje de Amianto decis que
no vas a los cementerios porque una
personaque mueresigue viviendoen
las obras, en lo que dejo atras. ;Esta
trilogia obrera seria, en ese sentido,
el equivalente de la memoria de tu
padre?

No solo de contar la memoria sino de se-
guir con él vivo. Para escribir ami padre me
ayudod muchisimo tocar sus pertenencias,
sus herramientas de trabajo. Restituir su
voz no fue tan facil, porque no tengo gra-
baciones de el. La escritura es una manera
de seguir con él, de sentirlo cercano, de no
olvidarlo y, en ese sentido, la memoria es
como si él viviera en mis libros.

Hay un tono diferente entre Amianto

y El circulo de los blasfemos. Si bien

Renato Prunetti es el centro en am-

boslibros, en el primero se cuentasu

vida v su final, v en el segundo apa-
rece habitando el Infierno de Dante.

;Como fue el proceso de escribiratu

padre en un tono mas documental a

un ambiente fantastico?

Hay un cambio, es verdad. En Amianto
esta el Renato historico, el verdadero, con
el filtro de mi memoria y de la memoria de
mimadre, pues ella me ayudé muchisimo a
escribirlo. Ese libro habla de un personaje
real, de carne y hueso. También en 108
metros, donde aparece como un personaje
menor, es el Renatoreal, ylas cosas que de
él se cuentan pasaron de verdad. Y en El
circulo de los blasfemos ya es un personaje
de ficcion. O sea que ocurrid algo que a
el le hubiese sorprendido muchisimo: se
convirtio en un personaje de ficcion, algo
bastante raro en si, porque las personas
humildes como Renato no tienen idea de
que undia van a tener libros con suimagen
en la tapa. En el tercer libro, entonces, el
personaje ya no es real, sino que es una
proyeccion.

Mas alla de contar las terribles con-
secuencias que provoca el amianto
en el ser humano y de describir las
condiciones en que trabajaban y tra-
bajan muchos obreros de refinerias
y acerias, tus libros sobre la working
classno tienenun tono sociologiconi
panfletario, sino que avanzan sobre
una historia en particular, con todas
sus vueltas y consecuencias y con
muchode picaresca. O sea, haymucho
humorsiempre, apesardelasdesgra-
cias que se narran. ;Como definiste el
tono para contar la vida, los trabajos

y la muerte de tu padre?

Tenia distintas posibilidades. Podia es-
cribir una especie de mensaje en tercera
persona, muy documental, con estadisticas
y nimeros, pero no era lo que queria hacer.
Yo quiero poner al lector dentro de la histo-
ria, no leerla desde afuera sino proyectarlo
dentro. La narrativa es un instrumento muy
fuerte para eso, porque te lleva a identifi-
carte con el protagonista, a establecer una
relacion emotiva con el personaje, que no se
puede buscar en el mensaje. La historia de
Renato al final es muy tragica, muy dura,
pero la persona Renato, antes de la enfer-
medad, era muy divertida. Tenia un caracter
un poco picaresco. Lamentablemente, yono
tengo muchos recuerdos de él asi porque
viajaba muchisimo por su trabajoyvolviaa
casa cada dos semanas. Cuando regresaba
nos contaba historias increibles, de las que
creo que la mitad era pura invencion. Yo
penseé entonces que no podia reflejar en los
libros el costado tragico, porque era sblo
una parte del personaje. Por eso Amianto
tiene esa variacion, de una pagina tragica
y una pagina divertida, donde hay que reir
y llorar luego. Ese fue el ideal de mi libro.
Ademas, lo escribi sujeto a lo que llamo
el “test del pappo (en toscano, “padre”)”,
0 sea, con la idea de escribir el libro para
que fuera leido por hombres como Renato,
jubilados que nunca leen libros porque estos
cuentan muchas veces historias de gente
importante, genterica con buenavida, yno
humildes como ellos. Para escribir algo asi
hay que buscar un idioma particular, que
sea bastante simple, divertido y sencillo, con
mucho lenguaje técnico, porque los obreros
hablan de cuestiones técnicas muy bien. O
sea que mi trabajo tuvo mucho del trabajo
de soldador de Renato, juntando lo que no
se puede juntar: lo tragico y lo divertido,
lo alto y lo bajo.

Enun capitulo de El circulo... comentas

algunos modismos de Renato Pru-

netti que heredaste (“Este no monda

en nispero”, “Aqui nos baten como a
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gatos”, y otros, segain la traduccion
al espainol). Al mismo tiempo, en un
pasaje hablas de la precision en el
uso de las palabras referidas a un
ambito determinado. Cualquiera de
nosotros entra a una ferreteria con
un tornillo, por ejemplo, y pide que
nos den uno igual. Tu padre podia
pedir “un empalme macho-hembra
detres octavosde pulgada contermi-
nal de conector flexible, tuercaciega

y junta de goma”. Leyendo esto me

preguntaba cuanto de esa relacion

con el lenguaje, porlaveta coloquial

y por la precision técnica, se integro

a tu propio manejo de las palabras, a

tu formacién como escritor.

Bueno, cuando yo voy a comprar un
tornillo a la ferreteria llevo el que necesito
y pido “Dame lo mismo”. jQué vergiienza!
Pero es cierto que trate de darle relevancia
en la escritura a ese idioma técnico porque
no es verdad que los obreros usan pocas
palabras. Los pobres tienen un léxico tan
amplio y complejo como los demas, solo
que no piensan que sean importantes sus
palabras, que puedan volverse literatura.
Yo traté de mantener eso, aunque también
hay momentos en que hablo de cosas mas
bajas, como el sudor y la mierda. Para mi
era importante reivindicar la fuerza del
idioma técnico, porque Renato era capazde
nombrar cosas que yo no puedo nombrar. Y
es una pena que muchas personas tengan
vergilienza de su competencia lingiiistica.
El mismo Renato, si se encontrara en un
lugar como este, rodeado de libros y con
tanta madera, no hablaba, quedaba mudo.
Creo, finalmente, que uno de los propositos
de mi literatura es demostrar que las vidas
de las personas de clase obrera son muy
dignas, que no hay que tener vergiienza
de nuestra historia y que, como las de los
demas, es compleja, ricay tiene su sentido
y relevancia.

El fiatbol esta presente en toda la tri-

logia. Y mas alla de la referencia di-

rectaaequiposgrandes, consagrados

—-pienso, por ejemplo, en el cura hin-

chadelaJuventusen Elcirculo...—,hay

unarevalorizaciondel fiutbolamateur,
onisiquieraamateur, ese quesejuega
en los baldios, entre vecinos, entre
miembros de una misma familia.

Quisiera que hablaras un poco de la

gravitaciondel fatbol en tuliteratura

y en tuvida.

Hasta los 15 0 los 16 anos el fatbol era
toda mi vida. No habia otra cosa que el
futbol. Las chicas llegaron luego, pero antes
era solo el fatbol. Luego, cuando empecé
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Terminé la universidad y como no con-
seguia un buen empleo y seguia trabajando
en restaurantes y pizzerias, decidi irme a
probar suerte a Inglaterra. El vinculo fue
muy fuerte, primero porque como aprendi
inglés comencé luego a trabajar en la in-
dustria editorial como traductor. Eso me
permitio poner un pie en la industria edi-
torial inglesa, muy diferente de la italiana,
que es muy burguesa, de clase. En segundo
lugar, en Inglaterra comencé a leer obras de
literatura working class, o libros como Down
and QOut in Paris and London, de George
Orwell, en el que habla de su trabajo como
cocinero en Paris. Lo lei cuando yo mismo
era cocinero en Inglaterra y eso me ayudo
muchisimo, porque pensaba que estaba
haciendo entonces un trabajo muy lejano
de aquello para lo que habia estudiado, y
como mi familia no tenia capital cultural ni
recursos estaba obligado arealizar aquellas
tareas mal pagas. Y reflexionaba que Orwell
también lo habia hecho. Eso me intereso
mucho porque me planteo la posibilidad
de buscar una historia para contar cerca de
mis propios trabajos. También leia las obras
de otros autores ingleses o escoceses, COmo
Irvine Welsh, que eran historias de clase
obrera. Y siempre me golpeaba muy fuerte
cuando, al ser traducidas al italiano, no se
las promocionaba o mencionaba como obras
working class, sino que las presentaban
como obras sobre la degradacion de los
jovenes, o cosas asi. Y en Reino Unido si
las anunciaban como obras working class.

(Por quécreésquelaindustriaedito-

rial italiana diluye de esa formaala

literatura working class?

Esaidea de clase tan presente en Ingla-
terrayono laveiaen Italia. Laidea de clase
es muy fuerte en Inglaterra por una razon
muy particular: hay un clasismo feroz de
los que estan arriba, que no quieren mez-
clarse con los pobres. En Italia es diferente,
porque tenemos escuela popular, pero
en Reino Unido, donde la escuela sigue
siendo una cuestion de clase y donde sino
tienes dinero no puedes ir a la escuela de
los ricos, hay una fuerte division de clases

a leer mucho, comence a tener un poco de el auto escuchabamos los partidos de y ese clasismo ingles, paradojicamente,
vergiienza de mis origenes y traté desacaral  la Serie A. le da fuerza a la literatura working class.
ftbol de mivida. Luego lo recuperé, peroya Enz108 metros. Thenewworking class También veo que en Italia tenemos una
nunca volvidé como antes. Y hay algo curioso: heroaparecenarradatuexperiencia industria editorial que se percibe como
con Renato no fui a ver nunca un partido como inmigrante enInglaterradu- muy instruida y que tiene privilegios de
de la Serie A, porque para él el futbol era el ranteeliniciodeladécadadel 200o0. clase y donde, en general, los autores no
de los pueblos cercanos, el futbol amateur. Recién egresadodelauniversidad, salen de familias de clase obrera.

Siempre ibamos a ver esos partidos que eran sin convertirte en un obrero como Hablemos de la traduccion, otra de
increibles, donde se jugaba muy mal y que lo fue tu padre, te viste obligado a tus tareas en el campo literario. Has
solian ser muy pasionales y violentos. Era realizar agotadores trabajos por trabajado con escritores tan disimi-
una doble relacion con el fatbol, porque poco dinero. Contame algo sobre les como Evaristo Carriego, Angela
ibamos a ver esos partidos de pueblo y en esa experiencia. Davis v George Orwell. ;Como fue

viernes o4enove22 ladiaria Cultura 4



.
e

tu arribo al mundo de la traduccion

y cuanto gravita ese trabajo en tu

propia escritura?

El tema de la traduccion es un acto de
bilingiiismo. El traductor es un puente
entre dos culturas, entre dos idiomas dis-
tintos. Yoempece traduciendo a autores de
Inglaterra, pero también es importante el
tema rioplatense porque me fuia vivir unos
meses a Buenos Aires y me hice amigo de
un escritor argentino muy particular, al
que he querido muchisimo, Osvaldo Bayer.
Traduje toda la obra de Bayer al italiano.
He tenido la buena suerte de traducir libros
que casl siempre me gustaban, algo que
no siempre pueden decir los traducto-
res. En 108 metros hay un personaje muy
importante, que es el del cocinero John
Silver, que habla un idioma particular
que es una mezcla de todas las lenguas.
Me gusta mucho traducir, creo que es un
trabajo muy divertido, y creo que s6lo un
traductor podria pensar en un personaje
asl. Ademas, es un personaje que habla
muchos idiomas pero que los habla un
pocomal, que es comoyo aprendiidiomas.
Yo no he aprendido idiomas empezando
desde chico a estudiarlos. Cuando llegué
por primera vez a Inglaterra tenia 28 anos
y no hablaba el idioma, por eso no deja
de sonarme raro que ahora trabaje como
traductor, habiendo aprendido el inglés
bastante tarde.

;Comofuelaexperienciade traducir

las Aguafuertes porteriasylas Agua-

fuertes espariolas de Roberto Arlt,un
escritor muy atado al lenguaje y al
espacio de Buenos Aires?

No son las obras centrales de Arlt, pero
son muy fuertes. Me gustaba esa idea de
que Arlt es un escritor y un periodista que
hacia periodismo de forma narrativa, algo
que después de la década del 60 se volvid
mainstream. Me gustaba esa idea de una
escritura de forma narrativa que también
fuera investigacion, como luego tambien
haria Rodolfo Walsh. Ese procedimiento
luego yo lo toméal escribir Amianto, donde
ademas del costado autobiografico hay
una basqueda, una investigacion sobre
el tema. Esa mezcla de periodismo y na-
rrativa me encanta, aunque cuando salio
Amianto los mismos libreros no sabian en
qué estante ponerlo, si en narrativa o en
ensayo... y hastalo llegaron a poner en la
seccion Medicina del trabajo...

Bueno, también podian haberlo pues-
to en la seccion de Quimica, como
un manual.

Exacto. Recientemente me impacto6
muchisimo que la editorial y cadena de
librerias laFeltrinelli, luego de varios afios
de que salieran mis libros, los exhibe en
un mostrador con la etiqueta Literatura
Working Class. Finalmente lo entendieron.

:De quétrata Non éunpranzodigala.

Indagine sulla letteratura working

class, ellibroqueacabasde publicary

quetodavianosetraduceal espanol?

Fue un libro que me pidio la editorial
Minimum Fax para su coleccion Filigrana,
en la que les solicitan a diversos autores
gue escriban sobre su trabajo. Cuando me
lo pidieron, me parecio algo muy narcisista
ponerme a hablar de mi mismo, entonces
les propuse escribirlo pero no hablar tanto
de mi sino de la literatura working class
europea v de otros lugares. Lo aceptaron
y empecé a ver lo que pasaba en Italia con
el tema. En Italia tenemos anos de fuerte
conflictividad obrera, durante las décadas
del 60 ydel 70, pero en laliteraturano era
un tema tan desarrollado como en otros
paises, como Reino Unido. Alli el tema,
a diferencia de Italia, donde todo es mas
politico, es mas fuerte en el sentido cul-
tural, porque es casi un tema identitario.
Pensemos, por ejemplo, en el cine de Ken
Loach, donde claramente se ve esto. Esta
toda la tradicion del realismo social de la
decadadel 30y los Angry Young Menenla
mitad del siglo, lo que luego se contintua
con Trainspotting, de Irvine Welsh, la lite-
ratura de fatbol de los barrios populares
y, por ultimo, la narrativa de la memoria
del trauma escrita por mujeres de clase
obrera. También indagué en otros paises
cuya literatura no se traduce mucho pero
gue tienen una tradicion muy fuerte en el
tema, como Suecia. También en Francia
hay autores muy interesantes vinculados
al tema, escritores que provienen de la
clase obrera y terminan, por su cultura
y sus estudios, en la clase media, y que
hablan sobre la dificultad de vivir con un
pieen cada lado. Pasa con la propia Annie
Ernaux, que acaba de ganar el Premio
Nobel. Es una persona, como dicen los in-
gleses, with the working-class background,
queyanovive masen la clase obrera pero
el tema esta presente en su literatura. e

viernes o4enovez2 | l@adiaria Cultura

4

asicentenaria, Sinnovedadenel
frente esla mas famosa novela
antiguerra. Su reciente adapta-
cion a pantallas laexpande en
direcciones novedosas gracias
al anadido de una subtrama
politica, que buscan explicar algunas cir-
cunstancias del cierre de la Primera Guerra
Mundial, en la que se ambienta la historia.

En cuanto aparecio, en 1928, la obra de
Erich Maria Remarque se transformo en
un bestseller en Alemania y en el resto del
mundo, y pocos meses después Hollywood
se la apropio con una pelicula multipremia-
da. La novela es el relato de un muchacho
idealista, Paul Baumer, que se transforma,
tras experimentar los prolongados horrores
del combate en trincheras, en un ser casi
carente de emociones. Por eso fue aclamada
por los partidarios de la paz y repudiada,
en cuanto vision derrotista, por nazis y
fascistas de distinta calana.

Aunque el cine de Alemania viene revi-
sando con creciente éxito y riesgo su pasado
belicista y autoritario —por nombrar sélo
tres films de altisima calidad: Das Boot
(1981), Stalingrad (1993), La caida (2004)-,
no habia hasta ahora una version local de
la novela. Quien aceptorodarla, el director
Edward Berger, tenia varios desafios.

Elmassencillo fue superar en “realismo”
las adaptaciones de los estaounidenses
Lewis Milestone (la de los Oscar en 1930)
y Delbert Mann (que la filmé en 1979). Para
empezar, porque sus actores (hay un gran
protagonico del veinteafiero austriaco Felix
Kammerer) hablan el idioma indicado y
no inglés con acento gracioso, pero, sobre
todo, porque los enormes recursos de los
estudios Netflix le permitieron un tipo de
recreacion de los combates entre franceses
y alemanes al nivel de superproducciones
como 1917 0 Rescatando al soldado Ryan.

Se podra discutir si, tras décadas de
videojuegos ultrasangrientos e hiperde-
tallistas, es todavia efectiva esa forma de
representacion para causar rechazo a la
guerra entre la mayoria de los espectadores,
pero sin dudas debe haberse llevado bue-
na parte del presupuesto. A decir verdad,
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